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Résumé

Comme le remarque Walt Withman, la démocratie n’est pas uniquement
un régime politique composé d’individus égaux en droits doté de
certaines institutions. Afin de constituer un régime politique
stable, la démocratie suppose une éducation a un éthos. C’est dans
cette perspective que Martha Nussbaum propose des pistes visant a
faire émerger un individu démocratique dont le socle émotionnel est
la sympathie entendue en son sens rousseauiste. Cela impliquerait
de substituer a une éducation pour le profit une éducation pour la
démocratie qui véhicule certaines émotions au travers desquelles se
mettrait en place une communauté des étres wvulnérables. Ce second
axe éducatif suppose un renforcement des humanités qui se composent,
notamment, de la littérature. Nous souhaitons illustrer, a travers
la pratigque concrete de la littérature zoopoétique, comment cette
éducation a la démocratie peut effectivement étre mise en ccuvre.

Mots-clés : démocratie, humanité, sympathie, vulnérabilité,
zoopoétique.

Literature and Education for Democratic Emotions: For an Applied
Zoopoetics

Democracy, as Walt Withman points out, is not Jjust a political
regime of equal individuals with certain institutions. For democracy
to be a stable political regime, it requires education in an ethos.
Martha Nussbaum suggests ways of developing a democratic individual
whose emotional foundation is sympathy in the Rousseauist sense.
Instead of an education for profit, this would imply an education
for democracy that conveys certain emotions through which a
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community of wvulnerable beings could be established. This second
axis of education implies a strengthening of the humanities,
including literature. We intend to illustrate, through the concrete
practice of zoopoetic literature, how this education for democracy
can be effectively implemented.

Keywords: democracy, humanity, sympathy, vulnerability, zoopoetic.

« Nous devrons nous demander, inévitablement, ce qui arrive a la fraternité des fréres quand
un animal entre en scéne. »
Jacques Derrida, 2006, L’Animal que donc je suis, Paris, Galilée, p. 29.

Le courant hégémonique du sujet rationnel et la dévaluation
des émotions

Les émotions!, comme le remarque Martha Nussbaum dans un article cardinal?, ont longtemps
fait I’objet au sein d’une tradition philosophique occidentale rationaliste d’une marginalisation
soit par pure et simple dénégation — position minoritaire peu défendable —, soit par une
nécessaire maitrise sur elles — position majoritaire défendable — en vue de la constitution d’un
sujet moral rationnel. Autrement dit, la relégation des émotions participe de la construction
progressive d’un sujet humain qui se caractérise en propre par une subordination de la
sensibilité a la raison. Cette conception dépréciative des émotions perdure aujourd’hui encore
a travers le qualificatif « émotionnel-le » qui désigne les personnes n’ayant pas ou peu de
controle sur elles-mémes. C’est d’ailleurs en ce sens que le médecin britannique Havelock Ellis
soutient que chez les femmes, « comme chez les enfants, les sauvages et les sujets nerveux »,
les émotions dominent la raison, et qu’il en résulte de graves conséquences pour les possibilités
de ces groupes dans la sphére publique’. Nous sommes donc fondé-es a affirmer que les
émotions s’inscrivent dans ce que Michel Foucault appelle un « pouvoir-savoir » au sens ou « il
faut admettre que le pouvoir produit du savoir ; que pouvoir et savoir s’ impliquent directement
I’un lautre ; qu’il n’y a pas de relation de pouvoir sans constitution corrélative d’un champ de

1 Nous ne prenons pas comme acquis la synonymie éventuelle entre sensation et émotion. Nous considérons que,
si les sensations renvoient, de manicre quelque peu tautologique au fait de sentir a travers le corps, les émotions
renvoient a un enracinement plus profond qui s’inscrit au sein d’une subjectivité qui, comme 1’affirme Bergson,
refond son rapport au monde.

2 Martha Nussbaum, 1995, « Les émotions comme jugements de valeur », in Patricia Paperman et Ruwen Ogien
(dir.), La Couleur des pensées. Sentiments, émotions, intentions, Paris, EHESS, p. 19-32,
[https://doi.org/10.4000/books.editionsehess. 10084].

3 1bid.

Pratiques de formation/Analyses, n° 69, septembre 2024 2



savoir, ni de savoir qui ne suppose et ne constitue en méme temps des relations de pouvoir* ».
Or, il existe un courant souterrain et non hégémonique de la pensée occidentale qui confére aux
émotions une intelligence immanente qui entre en ligne de compte dans la constitution du sujet
et de ses choix de vie. Qu’il s’agisse, entre autres, de Rousseau, de Hume, de Smith, de
Hutcheson ou, plus proche de nous, de Martha Nussbaum, ces penseurs et penseuses conferent
aux émotions une fonction décisive dans le processus de délibération éthique. En suivant le
geste de Louis Althusser, nous souhaiterions excaver cette tradition silencieuse afin d’y puiser
des outils conceptuels efficaces susceptibles de construire un sujet ou les émotions, loin d’étre
marginalisées ou contrdlées, seraient a méme de constituer une boussole éthique.

Emotion, jugement, représentation

Il convient, avant toute chose, de préciser ce que nous entendons par « émotion » quand bien
méme ’immensité des champs d’études et d’analyses contemporains gréve par avance toute
tentative de circonscription exhaustive ou définitive. Nous tenterons donc, par souci de
convention sémantique, d’isoler le dénominateur commun relatif a I’ensemble des approches
de I’émotion. A la différence de la « pulsion », au sens freudien du terme, qui caractérise une
énergie inconsciente uniquement mue par le principe de plaisir et qui ne fait pas entrer I’activité
du sujet, I’émotion rend compte de la manieére dont le sujet confére a certaines affections
davantage d’intensité que d’autres. Autrement dit, parmi le flux des événements qui nous
affectent, certains d’entre eux sont susceptibles de devenir des émotions qui caractérisent, selon
la définition qu’en donne la sociologue Eva Illouz, « 1’énergie intérieure qui nous pousse a agir
et qui donne a nos actes leur tonalité et leur couleur particuliére® ». C’est cette méme idée de
couleur que Bergson mobilise pour définir I’intensité comprise comme « qualité ou nuance dont
se colore une masse plus ou moins considérable d’états psychiques »°. Ainsi les émotions, a la
différence d’une simple humeur passagere ou d’une sensation éphémeére, se caractérisent par
une certaine intensité qui colore autrement mon ame et mon rapport au monde.

Toutefois, et comme le montrera Nussbaum a travers une approche cognitiviste, 1’émotion
engage, de la part du sujet, tout un ensemble de croyances et de représentations socialement
acquises qui orientent son jugement. En ce sens, les émotions sont appréhendées en fonction de
jugements de valeur ordonnés a des représentations sociales. Eva Illouz considére ainsi qu’a
travers les émotions « sont mises en jeu les définitions culturelles de la personne, [exprimées]
dans des relations concrétes et immédiates, mais toujours culturellement et socialement

4 Michel Foucault, 2015, Surveiller et punir, in (Euvres II, Paris, Gallimard, p. 613.
5 Eva Illouz, 2006, Les Sentiments du capitalisme, Paris, Seuil.

6 Henri Bergson, 2013, Essai sur les données immédiates de la conscience, Paris, Presses universitaires de France.
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définies’ ». Les émotions ne sauraient donc se limiter a une passivité du sujet mais engagent au
contraire tout un ensemble de croyances et de représentations inséparables d’un jugement qui
les ordonne, les hiérarchise, les sélectionne jusqu’a réguler leur degré d’intensité.

L’éducation pour le profit : dévaluation de la vulnerabilite et
promotion de I’homme fort

C’est dans cette perspective d’une réévaluation éthique des émotions que Martha Nussbaum
inscrit sa réflexion sur 1’éducation aux humanités inséparable de ce qu’elle appelle, en référence
a John Dewey, la bonne santé démocratique. Autrement dit, Nussbaum cherche a articuler
émotion-éducation-démocratie car, selon elle, les émotions constituent un champ de bataille ou
s’affrontent deux modeles éducatifs : ’éducation pour le profit et 1’éducation pour la
démocratie. Ce qui caractérise ces projets éducatifs, c’est la maniére dont ils forment les
individu-es a considérer, de manicre judicative, certaines émotions au détriment d’autres. Nous
retrouvons en ce sens 1’idée émise en amont selon laquelle les émotions sont indexées a des
jugements de valeur eux-mémes ordonnés a des représentations dominantes qui gouvernent en
tout ou partie le choix de vie des individu-es. Nous sommes ainsi fondé-es a affirmer que
Nussbaum conduit une approche critique des émotions car celles-ci sont révélatrices a la fois
d’un modele éducatif, d’'un modele de société et d’un modele de subjectivité. De ce point de
vue, sa réflexion sur I’éducation présente des prolongements politiques, eu égard au fait que
I’éducation pour le profit dévalorise, sur le registre de ’intensité, certaines émotions pourtant
nécessaires au maintien d’un espace public démocratique sain. Plus précisément encore, les
crises multiformes que traversent les démocraties contemporaines seraient en grande partie liées
a la maniére dont certaines émotions font I’objet d’un jugement dépréciatif. C’est en ce sens
que Nussbaum parlera d’une « crise silencieuse® » qui n’est autre que celle de I’éducation elle-
méme qui emprunte, comme tendance mondiale majoritaire, la ligne de capacités hautement
techniques. Il va ainsi s’agir de former les individu-es contemporain-es a devenir des
« machines efficaces’ » dotées, en tant que telles, de « qualifications techniques hautement
spécialisées'® » qui répondent a I’objectif des Etats de « poursuivre un profit a court terme'! ».
Cette éducation tournée vers le profit valorise ainsi un « apprentissage extrémement technique,

7 Eva Illouz, 2006, Les Sentiments du capitalisme, op.cit., p. 14.

8 Martha Nussbaum, 2011, Les Emotions démocratiques. Comment former le citoyen au XXF siécle ?, Paris,
Champs Essais, p. 10.

9 Ibid., p. 35.
10 Ibid.
11 Ibid., p. 11.
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capable d’engendrer rapidement des stratégies de recherche du profit'? ». La plupart des
politiques publiques éducatives se seraient donc massivement orientées vers une éducation au
profit qui suppose, d’une part, la valorisation de certaines capacités et, d’autre part, la
dévalorisation de certaines émotions. Ainsi, ce que diagnostique Nussbaum, c’est le fait que
« cette recherche du profit incite de nombreux dirigeants a penser que la science et la
technologie sont d’une importance cruciale pour la santé future des pays'® ». En privilégiant de
la sorte les qualifications techniques d’exécution efficace, cela a pour conséquence de délaisser
les capacités « essentielles pour la santé interne de toute démocratie!'* » dont, comme nous le
montrerons ci-dessous, la sympathie. En effet, a I’intérieur de cette éducation pour le profit,
I’émotion telle que, notamment, la pitié, fait I’objet d’un jugement dépréciatif car 1I’exécution
d’un algorithme économique ne doit pas faire entrer en ligne de compte le sentiment d’inégalité
qu’il est susceptible de provoquer chez 1’exécutant dans la mesure ou «[...] un esprit
moralement obtus est nécessaire a 1’application de programmes de développement économique
qui ignorent I’inégalité!> ». Nous voyons ici a I’ceuvre un jugement du sujet qui opére une
répartition entre les émotions autorisées et les émotions inhibées en fonction de représentations
socialement acquises. Dans le cas susmentionné, la représentation sociale a 1’ceuvre dans le
jugement dépréciatif a 1’égard de la pitié est celui de I’homme vrai comme homme virile et fort
qui n’est pas soumis a des émotions susceptibles d’entraver ’efficacité de son exécution.
Nussbaum remarque ainsi que « si la culture adolescente définit “I’homme vrai” comme
quelqu’un qui n’a ni faiblesse, ni besoin, ou qui contrdle tout ce dont il a besoin dans la vie, un
tel enseignement nourrira le narcissisme infantile et inhibera fortement I’extension de la
sympathie [...] aux individus pergus comme faibles ou subordonnés!® ». C’est en ce sens que
la déconstruction critique du mod¢le de la masculinité, comme s’y emploie notamment Jacques
Derrida, serait susceptible de libérer le jugement relatif a certaines émotions socialement
dévalorisées.

L’éducation pour la démocratie : réévaluation de la
vulnérabilité et promotion du sujet fragile

En quoi la dévalorisation de la piti¢ a I’égard d’autrui est-elle susceptible d’entrainer des
pathologies déemocratiques ? Car la démocratie, comme le remarque Jean-Luc Nancy, est un

12 Ibid., p. 11.
13 Ibid.

14 Ibid., p. 15.
15 Ibid., p. 35.

16 Ibid., p. 53.
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régime politique qui se caractérise par la crise permanente du sens de « I’en-commun!” ». En
effet, la démocratie est difficile a cerner et a circonscrire eu égard au fait que le sens de 1’en-
commun se construit dans et par le jeu infini et ininterrompu du nouage et du dénouage du sens.
Une démocratie saine suppose ainsi de pouvoir sympathiser, de maniere émotionnelle, avec une
situation qui n’est pas la mienne. Autrement dit, toute démocratie se devrait de développer chez
les individus une capacité de sympathie émotionnelle sans laquelle elle est susceptible de
produire, de maniére endémique, certaines pathologies dont le repli sur soi nationaliste qui
considere I’autre comme un ennemi. L’on voit ainsi que la dévalorisation de certaines émotions,
dont la pitié, est coextensive de représentations socialement valorisées qui s’inscrivent dans le
cadre d’une compétition mondiale entre les territoires. C’est donc en vue de répondre a cette
détérioration de 1’espace démocratique de 1’en-commun que Nussbaum entend réhabiliter
certaines émotions qui, selon ses propres termes, étendent les frontiéres du moi davantage
qu’elles ne les rétrécissent. Autrement dit, tout I’enjeu d’une éducation pour la démocratie est
de former les individus a juger positivement des émotions sans lesquelles une démocratie risque
de s’atrophier.

Quelles sont donc, selon Nussbaum, les capacités qu’une démocratie saine se doit de développer
via, notamment, 1’éducation aux humanités ? La pensée critique, la pensée mondiale et la
« capacité a imaginer avec empathie les difficultés d’autrui'® », que celui-ci soit humain ou
non humain. Cette derniére capacité nous intéresse plus particulierement car elle suppose ce
que Nietzsche appelle un renversement des valeurs qui doit conduire a une profonde
réorganisation axiologique des émotions. Et parmi ces capacités émotionnelles figure ce que
Nussbaum appelle, en s’appuyant sur Rousseau, la « pitié » qu’il importe, comme le remarque
par ailleurs Myriam Revault d’Allonnes!®, de ne pas confondre avec la compassion. La
différence entre la compassion et la piti¢ réside, pour celle-ci, dans son extension et dans la
capacité du sujet a s’identifier, par le travail de 1’imagination, a des étres qui ne lui ressemblent
pas et dans lesquels il ne se reconnait pas. Ainsi, et en réponse au rétrécissement du moi qui
inhibe certaines émotions, I’éducation pour la démocratie se devrait de former les individus a
¢largir leur sphére émotionnelle afin d’accéder, autant que faire se peut, a ce que Tagore appelle
« I’ame?® ». Celle-ci désigne la richesse et la complexité intérieure d’autrui qui fait de lui ou
elle une altérité qui déjoue en permanence mes schémas intentionnels. Toute la difficulté qui se
noue a présent est celle d’opérer cette mutation subjective a 1’occasion de laquelle le sujet
procede a une réorganisation axiologique de ses contenus émotionnels. Il s’agit ainsi de

17 Jean-Luc Nancy, 1993, Le Sens du monde, Paris, Galilée, p. 139.

18 Martha Nussbaum, 2011, Les Emotions démocratiques. Comment former le citoyen au XX siécle ?, op. cit.,
p. 16.

19 Myriam Revault d’Allonnes, 2008, L ’Homme compassionnel, Paris, Seuil.

20 Cité par Martha Nussbaum, 1995, « Les émotions comme jugements de valeur », op. cit., p. 19-32.
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substituer au sujet contrélant un sujet poreux davantage sensible a la vulnérabilité d’autrui. Or
cela suppose de déconstruire les représentations relatives a ’homme vrai comme homme fort
afin de libérer le jugement que I’on porte sur certaines émotions dont la pitié qui se trouve,
selon Nussbaum, au cceur de I’espace démocratique comme espace de « partage des voix?! » et
de partage des émotions.

Retour a Rousseau : exercer I’imagination empathique

C’est a la faveur d’une relecture du livre IV de 1’Emile ou de I'éducation de Rousseau que
Nussbaum opere un nouage entre vulnérabilité, imagination et pitié. Et c’est en fonction de ce
nouage conceptuel que seront repérés et développés les contenus pédagogiques d’une éducation
pour la démocratie. Rappelons a ce propos que le livre IV correspond a la seconde naissance
d’Emile : aprés sa naissance & la nature, Emile nait au monde et aux autres. Or, cette seconde
naissance est a la fois riche de promesses — comme celle de I’amour pour autrui — et grosse de
menaces — comme celle de la dégénérescence de I’amour de soi en amour propre. Et tout I’enjeu
de I’éducation sera non pas tant d’annihiler les émotions que de les accompagner dans un sens
favorable a la constitution d’une communauté d’égales et égaux qui repose sur nos miseres
communes. Ainsi Rousseau écrit-il : « C’est la faiblesse de I’homme qui le rend sociable : ce
sont nos miséres communes qui portent nos cceurs a I’humanité, nous ne lui devrions rien si
nous n’étions pas hommes. Tout attachement est signe d’insuffisance : si chacun de nous n’avait
nul besoin des autres il ne songerait guére a s’unir a eux?2. » La vulnérabilité se trouve ainsi
réévaluée et réhaussée comme représentation d’une condition humaine fragile immergée dans
un monde composé d’autres étres fragiles.

Qu’est-ce qu’en effet un-e étre vulnérable ? C’est un-e individu-e qui, dans le passé, a subi ou
qui pourra, dans 1’avenir, subir un événement défavorable eu égard a ce qu’Aristote appelle la
contingence des futurs. Autrement dit, un-e étre vulnérable dépend de choses qui ne dépendent
pas de lui ni d’elle et sur lesquelles il ou elle n’a pas tout pouvoir. En ce sens la vulnérabilité
fait de chacun-e de nous des étres fragiles soumis aux « catastrophes de 1’existence®® ». De ce
point de vue, se représenter les autres €tres, ainsi que soi-méme, comme fragiles, doit amener
chacun-e d’entre nous a s’interroger sur ses choix éthiques et sur les conséquences de son
action. C’est la raison pour laquelle, selon Nussbaum, « on peut donc voir combien il est
important que les enfants apprennent au contraire a apprécier pleinement la manic¢re dont la
faiblesse humaine commune est expérimentée dans un large ensemble de circonstances

21 Jean-Luc Nancy, 1996, Le Partage des voix, Paris, Galilée.
22 Jean-Jacques Rousseau, 1995, Emile ou de I'éducation, Paris, Folio.

23 Pierre Zaoui, 2010, La Traversée des catastrophes, Paris, Seuil.
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sociales?* ». En suivant les analyses de Rousseau, le pédagogue doit ainsi combattre, autant que
faire se peut, « le désir narcissique de domination® » en apprenant a 1’éléve a s’identifier au
sort des autres et, par la méme, « a ressentir vivement leurs souffrances par I’imagination®$ ».
En effet, selon Rousseau, et en suivant les analyses importantes que lui consacre Jacques
Derrida, I’imagination est une faculté de « supplément?’ » dans la mesure ou elle nous met en
présence d’une « non-présence®® ». Dit autrement, notre imagination, a condition d’étre bien
orientée par I’éducateur, élargit notre monde perceptif et sensitif en opérant une liaison entre le
temps et ['autre. Comme remarqué précédemment, c’est parce que nous avons vécu — sur un
mode temporel passé — ou que nous allons vivre — sur un mode temporel futur — une situation
de vulnérabilité similaire a la nétre que nous sommes alors en mesure, via I’imagination, de
nous identifier a autrui. Ainsi, le principal moyen nous permettant de nous identifier au sort
d’autrui est de nous transporter hors de nous-mémes, de nous arracher a notre sphere égotiste
et égoiste car « nul ne devient sensible que quand son imagination s’anime et commence a le
transporter hors de 1ui?® ».

Or ce transport hors de soi via I’imagination empathique semble se limiter au genre humain car,
comme le remarque Rousseau, notre sensibilité naturelle est recouverte d’un voile de sensibilité
endurcie. Cette tension entre deux régimes de sensibilité est repérée par Rousseau. D’un coté
I’imagination est susceptible de nous mettre en présence de 1’animal souffrant : « En effet,
comment nous laissons-nous émouvoir a la pitié, si ce n’est en nous transportant hors de nous-
méme et nous identifiant avec I’animal souffrant, en quittant, pour ainsi dire, notre étre, pour
prendre le sien® ? » Mais, d’un autre coté, écrit Rousseau, « on ne plaint guére un cheval de
charretier dans son écurie, parce qu’on ne présume pas qu’en mangeant son foin il songe aux
coups qu’il a regus et aux fatigues qui I’attendent?! ».

Cette contradiction peut étre levée a condition de distinguer deux régimes de sensibilité : une
sensibilité commune aux hommes et aux animaux, d’une part, et une sensibilité endurcie qui
nait par habitude de voir les autres étres humains souffrir, d’autre part. Autrement dit, et comme

24 Martha Nussbaum, 1995, « Les émotions comme jugements de valeur », op. cit., p. 54.
25 Ibid.

26 Ibid., p. 55.

27 Jacques Derrida, 1957, De la grammatologie, Paris, Minuit.

28 Ibid., p. 270.

29 Ibid., p. 272.

30 1bid.

31 Ibid., p. 271.
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le note 1a encore Rousseau, notre sensibilité est bornée par notre commerce avec les autres étres
humains qui relégue a un second plan notre « sympathie »*? a 1’égard des animaux.

Un cas appliqué : Anima

C’est dans cette perspective d’un élargissement de notre spectre émotionnel qu’en ma qualité
de professeur de philosophie, j’ai expérimenté un cas pratique aupres des éléves de terminale
spécialité « humanités, littérature, philosophie ». Rappelons a ce propos que cette spécialité
s’inscrit dans la réforme du baccalauréat mis en ceuvre en 2021 et qu’elle se caractérise par un
partage des enseignements entre la littérature et la philosophie afin de permettre aux ¢léves de
« réfléchir sur les questions contemporaines dans une perspective élargie®* ». Cet enseignement
s’organise en deux notions, chacune d’elles étant a son tour composée de trois entrées. Et c’est
a l’intérieur de la notion « L’humain en question » et de I’entrée « Histoire et violence » que
j’ai invité les éleves a une lecture sélective du roman Anima, écrit par le dramaturge libanais
Wajdi Mouawad en 2012. Si j’ai fait le choix d’étudier en philosophie un texte littéraire c’est,
dans le sillage de Nussbaum, afin de former les éleves ce qu’elle appelle I’imagination narrative,
c’est-a-dire a la capacité, par la lecture des romans, a « imaginer des vies aux antipodes des
siennes®* ». De ce point de vue, I’imagination narrative occupe une place décisive au sein des
démocraties comprises comme double partage des voix et des émotions. En effet, pour
Nussbaum, les romans suscitent et provoquent chez le lecteur une propension a se montrer
attentif a la complexité de la vie et I’invitent par 1a a un plus grand respect des valeurs
démocratiques. L’acte de lire revét par la-méme une valeur éthique décisive parce qu’il exige a
la fois une immersion et une conversion critiques : 1’on confronte sa lecture a sa propre
expérience et on la compare également aux expériences des autres. En ce sens, la littérature
romanesque forme la dimension a travers laquelle I’idée du « cogito félé*® » de Gilles Deleuze
prend toute sa valeur : ce que je suis n’a de portée effective et de signification éthique que si
j’accepte de me laisser traverser, transpercer et toucher par la rencontre avec un événement qui
ne fait pas immédiatement sens. Le roman constitue ce que Cora Diamond appelle, dans une
discussion serrée et critique de Nussbaum, une « aventure® » au sens ot le lecteur ou la lectrice

32 Jacques Derrida, Elisabeth Roudinesco, 2001, De quoi demain..., Paris, Champs Essais, p. 113.

33 Cf. Programme « Humanités, Littérature, Philosophie », Bulletin Officiel spécial n° 1, 22 janvier 2019,
[https://www.education.gouv.fr/bo/19/Special /MENE1901578A .htm].

34 Martha Nussbaum, 1995, L ’Art d étre juste, trad. S. Chavel, Paris, Flammarion, « Climats », 2015.
35 Gilles Deleuze, 1968, Différence et Répétition, Paris, PUF, p. 117.

36 Cité par Sandra Laugier, 2017, « L’expérience de la lecture et 1’éducation de soi », Le Sujet dans la cité, n° 8,
p. 39-53.
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est invité-e a opérer une « improvisation morale®’ » face a une situation qu’il ne connait pas et
qui « défamiliarise®® » son rapport automatique et non questionné au réel. Ainsi la vertu de la
littérature est de mettre la pensée en demeure de penser par le bousculement de ses schémas
cognitifs et de ses cadres représentatifs a travers lesquels s’opére le jugement. L’aventure du
roman doit ainsi permettre a I’éleéve de révolutionner son rapport au monde en I’amenant a
critiquer ses représentations socialement intériorisées. Et il nous semble qu’un tel bousculement
des cadres de la représentation est susceptible d’étre opéré par le biais des émotions. Il s’agit,
d’une part, de lui faire sentir une autre maniere de sentir les choses et, d’autre part, de suspendre
le jugement qu’il est naturellement enclin a porter sur ce sentir. Il faut donc procéder, en tant
qu’enseignant, a une neutralisation du jugement et a une exploration des contenus émotionnels
nouveaux susceptibles de réorienter son rapport au monde.

La lecture d’Anima® répond a ce double objectif eu égard au fait que ce roman présente
I’originalité d’inverser les codes narratifs en faisant de I’étre humain non plus une instance de
narration mais un objet de dénotation. En effet le roman zoopoétique*® de Mouawad — comme
il le remarque d’ailleurs lui-méme a propos des sources de sa création littéraire — s’inscrit de
plain-pied dans I’entreprise de déconstruction du récit de ’humanité entrepris par Jacques
Derrida tout au long de son ceuvre ou I’animal est une « question décisive*! » qui hante sa
philosophie. L’animal constitue ainsi pour Derrida un « mot de guerre » a I’ceuvre dans la
déconstruction d’un récit de ’humanité qui s’est construit sur la violence faite a ’encontre cette
altérité non humaine.

En donnant la parole aux animaux, Anima entend substituer a la limite ce que Derrida appelle
la « limitrophie*? ». Ce point central appelle précision. L’humanité occidentale, de maniére
hégémonique mais non pas forcément homogene, s’est construite sur une ligne de partage stricte
et étanche entre elle et I’animal : une limite. C’est-a-dire que ’homme — et nous maintenons
délibérément une écriture genrée — a opéré une répartition entre lui et ’animal a travers le logos
que celui-1a posséde et que celui-ci ne posséde pas et qui en fait, selon I’expression d’Elisabeth

37 Ibid.

38 Victor Chklovski, 1965, « L’art comme procédé », in Tzvetan Todorov (dir.), Théorie de la littérature. Textes
de formalistes russes, Paris, Seuil.

39 Wajdi Mouawad, 2012, Anima, Arles, Actes Sud.

40 Forgé par Jacques Derrida, ce néologisme a été repris et approfondi par Anne Simon et désigne la prise en
compte de I’animal a travers des procédés narratifs qui font place a leurs mondes. Voir, a ce propos, 1’ouvrage
important d’Anne Simon, 2017, Une béte entre les lignes. Essai de zoopoétique, Marseille, Wildproject.

41 Jacques Derrida, Elisabeth Roudinesco, 2001, De quoi demain..., op. cit., p. 113.

42 Jacques Derrida, 2006, L ’Animal que donc je suis, Paris, Galilée, p. 51.
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de Fontenay, un « alogai* ». Autrement dit, tous les animaux ont été ramenés, réduits a une
seule et méme détermination générique : I’Animal. Ainsi, comme le remarquera avec justesse
Jacques Derrida, « les hommes seraient d’abord ces vivants qui se sont donné le mot pour parler
d’une seule voix de I’animal et pour désigner en lui celui qui, seul, serait resté sans réponse,
sans mot pour répondre* ». Il s’agit ainsi de percer cette langue humaine majoritaire pour
donner a entendre des milliers d’autres langues qui brouillent et perturbent la limite.

A cet égard, tout I’enjeu de la littérature zoopoétique est de parler des animaux a partir d’autres
voix que celle unique, homogeéne, souveraine et violente de I’homme. La littérature entend faire
entendre ces voix animales multiples, ces voix de la différence que ’homme a tout fait pour
étouffer par le langage logocentré. L’enjeu de la littérature se précise alors davantage : donner
vie a une langue nouvelle, a des langues nouvelles, a des langues étrangeres qui doivent nous
permettre d’entendre et d’étre touché-e par les animaux dont nous nous sommes coupé-es au
motif qu’ils n’ont pas le /ogos. Si les hommes se sont passés le mot « animal » pour parler des
animaux, Derrida et les écrivains zoopoétiques entendent au contraire interrompre cette
tradition, cette transmission mortifére, en substituant a la limite la limitrophie. Si celle-la
partage, départage, distribue et répartit de maniere stricte et étanche les territoires humains et
animaux, celle-ci, au contraire, complexifie la limite, la brouille, la plie, la nourrit, la franchit.
Et ces franchisseurs, comme le dira avec force et intensité Deleuze, ce sont les démons, les
écrivains-démons qui passent des pactes contre-nature avec les €tres de la nature. Ces pactes
contre-nature, ces pactes hors cadre, Deleuze les appelle les « rencontres*® » qui possédent cette
puissance de nous faire penser autrement et de nous amener a faire monde autrement.

Comment, de maniére concréte, s’opérent ces rencontres, ces « noces contre-nature*® » qui
brisent le cadre ontologique naturaliste*” dans lequel ’occident a construit sa représentation de
I’animal ? Comme nous 1’avons dit en amont, en inversant les codes narratifs classiques :
I’homme, comme instance de narration, devient un objet de dénotation regardé par les animaux.
Anima, dés sa premicre sceéne, fait immédiatement basculer le lecteur du cadre ontologique
naturaliste au cadre ontologique animiste ou les animaux ont une « ame ».

Wahhch Debch, le personnage principal mais non central d’Anima, rentre chez lui et découvre
sa femme, inanimée, couchée sur le sol, un couteau planté¢ dans son ventre. « Le monde est
immobile tant que les hommes se tiennent debout. C’est une loi innée, inscrite dans mes genes.

43 Elisabeth de Fontenay, 2008, Sans vouloir offenser le genre humain, Paris, Albin Michel.
44 Jacques Derrida, 2006, L’ ’Animal que donc je suis, op. cit., p. 43.

45 Gilles Deleuze, 2008, Dialogues avec Claire Parnet, Paris, Champs Essais, p. 51.

46 Gilles Deleuze, 1972, Proust et les signes, Paris, PUF, p. 25.

47 Philippe Descola, 2015, Par-dela nature et culture, Paris, Folio.
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Voila pourquoi ma frayeur a été grande lorsque je 1’ai vu a quatre pattes, les mains a plat dans
la flaque de son sang, penché vers la surface pour en boire la couleur*®. » Cette scéne inaugurale,
cette scene biblique de meurtre ou une femme est tuée, violence originaire, est décrite par un
chat. Et la scéne suivante sera prise en charge par les oiseaux. Les trois premiers chapitre
d’Anima — Bestiae Verae, Bestiae Fabulosae, Canis Lupus Lupus — font des animaux les
« animateurs® » du récit. Seul le dernier chapitre sera repris en charge par le médecin coroner
chargé de I’enquéte, Aubert Chagnon. Les animaux vont, tour a tour, étre des aides mais aussi
des obstacles a la chasse a ’homme dans laquelle Wahhch va se perdre corps et &me pour y
rejoindre le vortex sanglant de son histoire a la fois personnelle et universelle : Sabra et Chatila.
Le meurtre de la femme croise celui des animaux. Et c’est la raison pour laquelle Anima veut
faire entendre d’autres voix que celle de I’homme, des voix étrangeres irréductibles aux
représentations que nous nous faisons habituellement des animaux. Pour ce faire, Mouawad va
opérer des déclinaisons stylistiques, syntaxiques et narratives permettant au lecteur de
sympathiser, sur un mode émotionnel, avec les mondes animaux qui résonnent les uns avec les
autres pour former une totalit¢ polyphonique®® en mouvement. Ce sont donc des voix
non masculines qui parlent, des voix enfin délivrées de la représentation de 1’homme fort
comme étre situés en dehors de la nature et maitrisant celle-ci. Anima, par sa structure
polyphonique, ouverte et infinie, aménage des rencontres entre les humain-es et les animaux
afin de nous donner a sentir ce que nous ne sommes pas habitués a sentir et qui doit nous
permettre de nous orienter différemment dans le monde.

J’ai donc soumis aux ¢éleves la lecture d’un texte ou c’est un singe qui prend en charge la parole
et qui entre en scene :

Les humains sont seuls. Malgré la pluie, malgré les animaux, malgré les fleuves, les
arbres et le ciel et malgré le feu. Les humains restent au seuil. Ils ont recu la pure
verticalité en présente, et pourtant ils vont, leur existence durant, courbés sous un
invisible poids. Quelque chose les affaisse. Il pleut : voila qu’ils courent. Ils espérent
les dieux et cependant ne voient pas les yeux des bétes tournés vers eux. Ils
n’entendent pas notre silence qui les écoute. Enfermés dans leur raison, la plupart ne
franchiront pas le pas de la déraison, sinon au prix d’une illumination qui les rendra

48 Wajdi Mouawad, 2012, Anima, op. cit., p. 7.

49 Sylvie Camet, 2016, « Animateur/animataire. Animalités lectrices/animalités narratrices dans Anima de Wajdi
Mouawad », Langues d’Anima. Ecriture et histoire contemporaine dans l’eeuvre de Wajdi Mouawad, Paris,
Classiques Garnier, p. 8194.

50 Pour ce qui concerne la structure narrative polyphonique d’Anima, nous nous permettons de renvoyer a notre
article « Deleuze et Derrida dans Anima de Wajdi Mouawad : portée éthique et politique de la polyphonie
animale », in  Les colloques  Fabula/Livres de voix. Narrations pluralistes et démocratie,
[https://doi.org/10.58282/colloques.8061].
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exsangues. Ils sont absorbés par ce qu’ils ont sous la main, et quand leurs mains sont
vides, ils les posent sur leur visage et ils pleurent. Ils sont comme ¢a’!.

Voici I’'un des textes écrits par Julie G. C. :

Le regard taiseux et silencieux de I’animal est le reflet de notre propre existence, la
solitude nous hante parce que ’homme est autocentré. La double rencontre du singe
et de I’homme ameéne a une métamorphose, a une libération. Je me dis que 1’un des
plus grands pouvoirs dans le monde pourrait étre 1’observation. Saisir cette
observation, cette attention que nous porte a I’animal mais que nous ne lui portons
pas et qui doit mener a un surpassement de soi, de ’homme™2.

Conclusion

Ce qui semble ressortir de ce texte de 1’¢éleve, c’est une nouvelle maniere d’étre-au-monde qui
s’opere a la faveur d’une immersion émotionnelle et affective dans les mondes animaux. Le
rapport a I’animal n’est pas filtré par des jugements ordonnés a des représentations pré-congues.
Au contraire, les émotions expérimentées a la lecture d’un roman zoopoétique se démarquent
de la représentation socialement et historiquement intériorisée que nous nous faisons des
animaux. Les émotions viennent ici déstabiliser nos cadres représentatifs en nous forgant a
penser autrement. La pensée ne saurait donc commencer a penser par elle-méme. Elle s’ancre
au contraire dans le flux des émotions qui sont susceptibles de constituer une boussole éthique
a travers laquelle s’affine en permanence le processus judicatif. La formation aux émotions via
les humanités littéraires et notamment zoopoétiques, constitue ainsi une nécessité et une
urgence ¢thico-politique que chaque démocratie soucieuse d’elle-méme se devrait de préserver,
de maintenir, de garantir et de protéger afin d’enrayer la pente dangereuse dans laquelle le
monde contemporain semble 1’entrainer. Lire est peut-étre 1’affaire la plus sérieuse du monde
car, sans cette aventure a la fois personnelle et publique, c’est tout 1’édifice de partage des voix
et des émotions qui est menacé de se déliter. Toutefois, et cela reste a méditer, les émotions ne
sauraient constituer a elles seules cette boussole éthique dont les démocraties ont besoin. Elles
doivent faire a leur tour, et en permanence, 1’objet d’une approche critique et réflexive qui
permettrait d’éviter d’en faire les alliés d’un rapport étriqué au monde.

51 Wajdi Mouawad, 2012, Anima, op. cit., p. 127.

52 Je tenais a remercier Julie d’avoir autorisé la publication de son texte dans le cadre d’un travail de recherche.
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