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Résumé 

L’autrice, qui se positionne en tant que sujet-chercheuse actrice 
et témoin de son enquête, questionne le discours sentimental qui se 
produit sur les messageries des réseaux sociaux, et ses effets en 
termes d’apprentissages de soi et de l’autre tout au long de la 
vie. Elle apporte une approche innovante qui permet de décaler le 
regard sur notre perception de ces échanges épistolaires virtuels 
en analysant de quelles façons les sujets s’éduquent 
sentimentalement sur les réseaux sociaux et avec quelles inférences 
et incorporations culturelles, quels objectifs conscientisés ou non 
comme une expérience de réenchantement de l’existence face au 
désenchantement du monde. Elle introduit le concept d’hallucination 
écrite en s’appuyant sur celui de l’hallucination verbale qui laisse 
la porte ouverte à la possibilité d’une association du sujet à 
l’élaboration de sa signification. 
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Sentimental Education through Social Network Messaging, or Learning 
through Written Hallucinations 

As a research subject, the author is both an actor and a witness to 
her investigation. Her investigation examines the sentimental 
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discourse of social media messaging, and its impact on lifelong 
learning about the self and the other. This innovative study shifts 
the way we perceive these virtual epistolary exchanges. She examines 
the ways in which individuals become sentimentally educated on 
social networks. And with what cultural inferences and 
incorporations, what conscious or unconscious objectives as an 
experience of re-enchantment of existence in the face of the 
disenchantment of the world. Based on the concept of verbal 
hallucination, she introduces the concept of written hallucination. 
It leaves the door open to the possibility of involving the person 
in the elaboration of his or her meaning. 

Keywords: emotional education, language, networks, social-
sentimental education, verbal hallucination 

 

Pour la rédaction de mon mémoire en deuxième année de master, je me suis intéressée, au 
travers de l’apprentissage d’un métier lié au numérique, à la transformation de soi et aux 
dispositions à se reconvertir. C’est ainsi que j’ai souhaité contribuer à la revue Pratiques de 
formation/Analyses en proposant un article en lien avec l’environnement numérique et les 
réseaux sociaux. Ma curiosité de sujet-chercheuse s’est portée sur le discours sentimental qui 
s’y produit et dont j’ai souhaité étudier les effets en termes d’apprentissages de soi et de l’autre 
tout au long de la vie. 

Explorons un apprentissage du sentimental tout au long de la vie hors institutions d’éducation 
et de formation, mais au travers des échanges sur des messageries de réseaux sociaux, ces lettres 
virtuelles qui libèrent de l’action. Aujourd’hui, on ne s’écrit plus, on ne dévoile plus ses 
sentiments et on n’exprime plus sa ferveur et sa fougue par des lettres d’amour postales, mais 
avec des mails ou des textos sur WhatsApp ou Messenger. Le dialogue amoureux existe 
toujours, mais il se matérialise par de nouvelles formes d’échanges. L’éducation sentimentale 
s’initie dès l’adolescence avec l’usage des réseaux sociaux où l’utilisateur·trice découvre ses 
premiers émois sentimentaux. Ce dialogue amoureux via Internet se développe de plus en plus 
avec la rapidité, la simultanéité et l’instantanéité des échanges, il peut même devenir addictif 
pour les sujets aimant/aimé. Il y a donc un nouveau lieu, une nouvelle topique où se forme une 
éducation sentimentale, Internet, qui comporte un discours et des allées et venues, comme 
autrefois le code d’amour courtois ou la carte du Tendre servaient de guide de pratique 
amoureuse. Ici, ce sont des fragments, des dialogues étincelants, bouleversants, des vertiges : 
le sujet amoureux éprouve une « sensation actuellement perçue, alors que nul objet propre à 
exciter cette sensation n’est à portée de sens1 », en effet le sujet écrit sur sa messagerie à la 
personne convoitée/aimée qui est à distance. « L’amoureux parle par paquets de phrases, c’est 

 

1 Jean-Étienne Esquirol, 1817, « Des Hallucinations », in Des maladies mentales considérées sous les rapports 
médical, hygiénique et médico-légal, vol. II, Paris, Jean-Baptiste Baillière. 
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un discours horizontal2. » Ce que fait entendre la personne amoureuse au travers de ses écrits 
est intemporel, universel, l’emploi des mots, le langage, ses thématiques, le discours amoureux, 
ses figures car « il se dépense comme un athlète3 », ces scènes de langage mémorables sont en 
proie à des sentiments connus, appris, appropriés, incorporés. Ceux-ci naissent de l’imaginaire, 
du désir, de la langueur, de l’angoisse, des souvenirs, de l’expérience des autres et de son 
partage. Lorsque le sujet amoureux relit ses messages, il apparaît, sous ses yeux, sur l’écran de 
son ordinateur, de sa tablette ou de son smartphone, des fragments de son discours amoureux 
où il ne cesse d’entreprendre de nouvelles démarches et d’intriguer : il y a du suspens, des 
phrases tronquées ou qui restent suspendues sans réponse. Le sujet aimé peut à tout moment 
cesser ces échanges, bloquer – signaler même – le sujet amoureux un peu trop obsessionnel. 
Soulignons aussi l’apprentissage de l’échec, à l’instar du personnage de Flaubert, Frédéric 
Moreau qui tire un bilan désenchanté de son éducation sentimentale avec son ami Deslauriers4. 
Il arrive que ça ne marche pas, que ça ne matche pas. Il faut apprendre à maîtriser le code, celui 
du langage sur Internet, pour séduire, apprendre à alimenter, tenir la conversation à distance, 
c’est un jeu d’équilibriste, parfois les personnes ne se rencontreront jamais, parfois la rencontre 
a lieu, elle déçoit ou, au contraire, c’est la surprise, l’étonnement de la naissance de la relation 
amoureuse dans le réel, in real life ! 

J’ai réalisé mon enquête progressivement et temporellement, en situation, sans me référer à des 
règles ou modèles5. Actrice et témoin de mon enquête, je l’ai conduite en « l’improvisant au 
quotidien, aveugle des préjugés, des hiérarchies, des choix, des décisions qu’elle favorise6 ». 
En analysant les échanges écrits avec les sujets avec lesquels j’interagis, je me suis aperçue que 
nous écrivons des phrases auxquelles se superposent des figures comme autant de voix 
intérieures. Cela m’a amenée à m’intéresser au concept de l’hallucination et à proposer le 
concept d’hallucinations écrites. 

Pour collecter des informations, j’ai réalisé deux entretiens semi-directifs, l’un avec un jeune 
homme qui est le fils d’un couple d’amis, âgé de vingt ans, employé dans la grande distribution 
et résidant en Picardie, l’autre avec ma fille, âgée de quatorze ans, collégienne qui réside en 
région parisienne. Pour ces deux sujets, j’ai orienté mon questionnement sur la relation 
sentimentale au travers des échanges sur les messageries qu’ils utilisent, Whatsapp pour le 
premier et Instagram pour la seconde. J’ai aussi investigué mes échanges personnels menés via 

 
2 Roland Barthes, 1977, Fragments d’un discours amoureux, Paris, Points Essais. 

3 Ibid., p. 10. 

4 Gustave Flaubert, 1972, L’Éducation sentimentale, Paris, Le Livre de Poche. 

5 Harold Garfinkel, 2020, Recherches en ethnométhodologie, Presses universitaires de France. 

6 Jacqueline Signorini, 1985, « La double révolution copernicienne des Studies », Pratiques de 
formation/Analyses, n° 11-12, p. 27, [http://vadeker.net/corpus/pfem/1-3_revolutions.html]. 
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Messenger et j’ai sondé un petit groupe de neuf personnes de mon entourage amical, femmes 
et hommes âgées de trente-huit à cinquante-sept ans qui travaillent dans le secteur tertiaire. Je 
suis partie du postulat que des individus de cette tranche d’âge ont moins incorporé le langage 
sur Internet composé d’abréviations et ont une plus grande appétence pour la rédaction, le 
déroulement de leurs pensées et émotions, puisque ce sont bien les mots, le discours et le 
mécanisme par lequel se révèlent des figures du sentiment amoureux qui favorisent un 
apprentissage et constituent mon sujet d’enquête. Ces deux panels m’ont permis de porter un 
regard sur une plus large tranche d’âge de quatorze à cinquante-sept ans et d’analyser ce qui est 
mis en œuvre en fonction de l’expérience vécue. Les sujets ont été rendus anonymes et les 
prénoms modifiés afin de garantir la relation de confiance et de confidentialité établie entre 
nous à la faveur de leur intimité se dévoilant à la lecture des échanges. 

Les utilisateur·rices des messageries sociales interagissent par écrit favorisant l’apparition de 
pensées matrices des figures en lien avec le discours amoureux sur la toile. Je me suis intéressée 
à nos conversations entre ami·es qui, comme par enchantement, comme en proie à un sortilège 
ou encore emportés par l’ivresse de la discussion se déplacent vers un discours sentimental où 
se jouent des rapports de séduction et d’apprentissage de la relation amoureuse. Je me suis 
demandée si dans ces échanges, on pourrait partir du postulat de l’existence d’une hallucination 
écrite à l’instar du processus de l’hallucination verbale partant de l’hypothèse que l’éducation 
sentimentale à travers les échanges sur les messageries des réseaux sociaux est un apprentissage 
habité d’hallucinations écrites. Dans ces discussions, les sujets échangent par écrit, ils posent 
leurs pensées par écrit et se lisent et se relisent en même temps. L’hallucination écrite est l’émoi 
de la figure non écrite qui s’exprime au travers de ces phrases rédigées et échangées entre les 
sujets. 

Des hallucinations dans le discours verbal des amoureux à des 
hallucinations écrites sur les messageries des réseaux sociaux 

La lecture de l’essai Fragments d’un discours amoureux de l’écrivain et sémiologue Roland 
Barthes m’a particulièrement habitée et questionnée, il me semblait très original de s’appuyer 
sur des lectures d’œuvres littéraires, poétiques ou théâtrales pour former un discours théorique 
sur le sentiment amoureux et les émotions qui traversent le sujet amoureux. Je me suis 
interrogée sur ce qui court dans la tête de la personne amoureuse et, plus précisément, sur le 
discours amoureux dans notre société contemporaine : où se tient-il ?, comment est-il 
verbalisé ?, avec quels mots, quelles métaphores et quelles scènes de langage ? Barthes écrit 
que le sujet cherche sa place au niveau de la phrase mais qu’il ne la trouve pas parce que la 
syntaxe est folle, elle n’est qu’une construction en suspension parce qu’elle n’exprime pas 
matériellement la figure qui en découle. Par exemple, ce qui importe n’est pas ce que ressasse 
dans sa tête le sujet amoureux qui attend l’objet aimé en retard à un rendez-vous – « il/elle sait 
pourtant… il/elle aurait pu… » – mais ce que cela articule : l’émoi de la figure de l’attente 
amoureuse. La question de la figure amène Barthes à formuler qu’« au fond de la figure, il y a 
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quelque chose de l’“hallucination verbale” (Freud, Lacan)7 ». En fonction d’un hasard ou d’un 
incident intérieur ou extérieur, elle surgit dans la tête du sujet amoureux pour répondre aux 
besoins, aux injonctions ou aux plaisirs de son imaginaire. Selon la psychiatre-psychanalyste 
Monique Lauret, l’hallucination verbale surgit dans le monde extérieur et s’impose comme 
perception située dans le réel8. Jacques Lacan explique, dans Le Séminaire, que « ce qui signe 
l’hallucination, c’est ce sentiment particulier du sujet, à la limite du sentiment de réalité et du 
sentiment d’irréalité, sentiment de proche naissance, de nouveauté, et pas n’importe laquelle, 
de nouveauté à son usage faisant irruption dans le monde extérieur9 ». L’hallucination perturbe 
la réalité du sujet qui y reste attaché par une fixation érotique. Freud écrit, dans « Sur les 
psychonévroses de défense » : « L’hallucination mnésique paranoïaque subit une déformation 
comme celle de la névrose obsessionnelle ; une image moderne analogue vient à la place de 
l’image refoulée », il se produit « une censure qui mène au remplacement par d’autres pensées 
associées »10. L’hallucination est à la fois un trouble du langage et de la voix où du psychique 
devient conscient comme s’il était perçu11. Quand un sujet parle, il s’entend en même temps 
qu’il parle, « dans l’hallucination verbale, il s’agit d’autre chose que ce qui est enregistré 
acoustiquement, une phrase vivante car elle a une signification et que le sujet est à l’écoute, à 
la recherche de cette signification12 ». L’hallucination verbale est une création du sujet qui 
n’existe que par et pour lui-même et fait qu’il entend un autre dans son discours intérieur. 

Élise : – Pas de nouvelle. Bonne nouvelle. Adieu. 
Vous avez envoyé : – Qu’est ce qui t’arrive ! 
Élise : – Tu n’as pas répondu à mes messages ! 
Vous avez envoyé : – J’allais te répondre ce soir. Je travaille ! 
Élise : – Ça t’empêche pas de me répondre, j’ai vu que tu étais en ligne ! 

C’est ainsi que la relation sentimentale et épistolaire via la messagerie Whatsapp entre Élise et 
Thomas, respectivement âgés de dix-huit et vingt ans, a pris fin. Rapide, efficace, implacable 
d’autant plus qu’Élise a pris soin de bloquer Thomas afin qu’il ne puisse plus lui envoyer de 
message. « J’étais abasourdi, peut-être que finalement je ne l’intéressais pas et elle a utilisé ce 
motif pour rompre », me confie Thomas, « on se parlait depuis quelques semaines, je lui 
répondais toujours et rapidement mais là j’étais pris par mon travail, je n’avais pas le temps de 

 
7 Roland Barthes, 1977, Fragments d’un discours amoureux, op. cit., p. 12. 

8 Monique Lauret, 2017, « L’hallucination verbale », La Clinique lacanienne, n° 30, p. 91, 
[https://doi.org/10.3917/cla.030.0091]. 

9 Jacques Lacan, 1981, Le Séminaire, livre III (Les psychoses), Paris, Seuil. 

10 Sigmund Freud, 1894, « Les psychonévroses de défense », Névrose, psychose et perversion, Paris, Presses 
universitaires de France. 

11 Solal Rabinovitch, 1999, Les Voix, Toulouse, Érès. 

12 Monique Lauret, 2017, « L’hallucination verbale », op. cit., p. 92. 
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me poser pour lui écrire, elle aurait dû comprendre, la rupture, je ne m’y attendais pas, la veille, 
nous avions convenu de nous voir le week-end prochain ». 

« Cela ne peut continuer ainsi13 » et c’est la fin de l’hallucination, de la croyance que l’on 
pouvait se sentir amoureux et confiant sans se rencontrer, sans ressentir ni avoir vu ce qu’il y a 
sous la peau de l’autre comme les danseurs qui « connaissent cette règle immuable de leur art, 
c’est l’intérieur qu’on voit bouger sur la peau pas le contraire14 », mais en l’ayant imaginé et 
fantasmé. Le langage de l’amour tente d’écrire une histoire, un moment, les mots peuvent 
devenir froids et le sujet qui a crû être aimé peut s’assimiler à ces « appareils jetables à 
programmation courte » que l’on « prend on jette »15. La relation sentimentale, sur les 
messageries sociales, s’arrête ou se poursuit comme dans la vie réelle, la différence est que, sur 
Internet, au-delà de nos mémoires humaines, toute la correspondance restera, preuve de 
l’existence immatérielle et archive du cœur stockée dans une base de données, un data center 
quelque part loin de moi, de lui, d’elle, du Nous amoureux. 

Dans cet espace, particulier du réseau social et de ses messageries se nouent des relations 
singulières, puissantes, artificielles, violentes, sentimentales, sensorielles où s’entremêlent et 
s’entrechoquent des mots. Ces mots sortent du langage verbal et tentent d’extérioriser 
l’intériorité, de la demande d’amour à distance pour sortir de son isolement ou sortir de 
l’ordinaire. Cette demande d’amour opère des variations et se mue parfois en la figure de la 
demande de chair : 

Serge : – Ce soir envoie-moi une photo volée… 

Serge me demande une photo volée, je sais intuitivement qu’il attend une photo de tout ou partie 
de mon corps dénudé. Plus tard, Serge m’explique que me demander de lui envoyer une photo 
volée, c’est comme me demander un baiser volé. Quelle figure de la photo volée court dans la 
tête de Serge ? Celle du baiser volé qui revêt plusieurs significations, tels que l’acte d’embrasser 
quelqu’un généralement sur la bouche sans son consentement ou encore un cadeau surprise 
offert sans attente de retour. Cependant, Serge est cinéphile, il ajoute que, lorsqu’il prononce 
ou écrit cette phrase, il ne peut s’empêcher de se référer (de penser en même temps) à la figure 
du film Baisers volés réalisé par François Truffaut et troisième volet des aventures du 
personnage Antoine Doinel. Il s’agit d’une inférence et c’est intéressant car, lorsqu’il écrit « ce 
soir envoie-moi une photo volée », il pense sans l’anticiper et sans l’avoir analysé au titre, à des 
répliques (qu’il entend dans sa tête) et à des images du film de François Truffaut. En effet, les 
images de l’amour surplombent notre société, il en résulte que mes désirs, mes attentes, mes 
postures sont influencées et déterminées par mes dispositions et références familiales, 

 
13 Johann Wolfgang von Goethe, 1973, Les Souffrances du jeune Werther, Paris, Folio. 

14 Pascal Rambert, 2017, Clôture de l’amour, Paris, Les Solitaires Intempestifs. 

15 Ibid., p. 85. 
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culturelles, sociales, sociétales. L’éducation sentimentale au travers des échanges sur les 
réseaux sociaux se nourrit ainsi de ces références. 

Une éducation sentimentale au travers d’hallucinations écrites 
sur les messageries des réseaux sociaux 

L’apprentissage tout au long de la vie se fonde sur l’expérience, or trois éléments distincts de 
l’expérience fondent la « raison » : la détermination, l’existence humaine et le sens16. La 
rencontre amoureuse fait partie de la phénoménologie des rendez-vous ordinaires de l’existence 
avec les naissances et les deuils. L’hallucination bouleverse le sujet car il s’agit d’un 
phénomène contraire à l’ordre des déterminations et déconnecté de sens. Son étrangeté la rend 
« propre à nommer la folie […] maladie isolant radicalement celui qui en est affecté de 
l’ordinaire de la condition humaine. La définition psychiatrique devenue classique de 
l’hallucination comme “perception sans objet” a été fixée en 1850 par Jean-Pierre Falret17 ». La 
conception lacanienne de l’hallucination verbale laisse la porte ouverte à la possibilité d’une 
association du sujet à l’élaboration de sa signification. Le sujet halluciné de ses voix n’en serait 
pas leur victime passive car elles prendraient leur origine là où siège le désir et la responsabilité 
du sujet. Le sujet halluciné entend donc « son propre message […] sa propre parole18 ». 

Toutes les figures sont possibles sur la messagerie, tout est possible – le merveilleux, le jeu de 
rôle, le masque, le miroir, l’illusion et la chute, car cet environnement reste fragile : à la moindre 
tension, la relation peut s’interrompre si les forces de l’amour ne sont pas installées. 

Parce qu’elle fait naître des sensations, des croyances, de la magie, des interprétations à partir 
de traces écrites dont l’auteur·rice n’est pas à portée de sens, l’analyse de l’hallucination écrite 
est source d’apprentissage pour les sujets. Le sujet écrit des messages à un autre, imagine et vit 
dans sa tête les émotions que ses phrases produiront sur son destinataire. Ces phrases écrites 
tentent d’exprimer l’affect, elles s’arrêtent et attendent une réponse, Barthes évoque la structure 
linguistique folle, pas les mots, le sujet cherche sa place au niveau de la phrase – et ne la trouve 
pas – ou trouve une place fausse qui lui est imposée par la langue. « L’amoureux puise dans la 
réserve des figures, selon les besoins, les injonctions ou les plaisirs de son imaginaire19. » Cela 
peut mener aux quiproquos, à l’incompréhension, à la jalousie, à la querelle, le sujet qui écrit 
et attend une réponse de l’autre s’imagine ce que ce dernier pense et a pensé de ses missives 

 
16 Frédéric Pellion, 2005, « Six notes à propos de l’hallucination verbale selon Jacques Lacan : un cas du dialogue 
psychanalyse/psychiatrie », Cliniques méditerranéennes, n° 71, p. 284, [https://doi.org/10.3917/cm.071.0283]. 

17 Ibid., p. 285. 

18 Jacques Lacan, 1981, Le Séminaire, Livre III, Les psychoses, op. cit., p. 62-63. 

19 Roland Barthes, 1977, Fragments d’un discours amoureux, op. cit., p. 13. 
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virtuelles. La figure non écrite de l’attente engendre des émois tels que l’inquiétude, 
l’incertitude, l’angoisse. 

Amine et Xanaé expliquent que ces situations vécues leur permettent de se frotter aux mots de 
l’autre mais aussi à son silence. Cette expérience transforme et oblige à apprendre de soi dans 
la relation à l’autre. En effet, elle permet de comprendre et d’apprendre quels sont mes besoins 
et mes limites dans une relation dont les échanges se situent sur une messagerie d’un réseau 
social. Les messageries sociales figent, tracent, archivent un florilège de phrases écrites 
cacophoniques, musique de l’amour silencieuse que l’on peut entendre à l’instar des travaux de 
Tina M. Campt20 qui écrit que pour écouter une « photographie silencieuse » il faut être attentif 
aux relations tacites qui la structurent. La nature des fréquences sonores est telle qu’il est 
possible de ressentir un son alors même qu’on ne l’entend pas. Ici, seule, face à l’écran de mon 
smartphone, s’ouvre Messenger et les mots d’un homme avec lequel je corresponds et je peux 
affirmer que j’hallucine, il s’agit d’une hallucination écrite qui correspond à ce que les mots lus 
et écrits produisent en moi, en faisant appel à ma mémoire sensorielle et affective. Mémoire qui 
se rapporte à la scène du moment de l’amour21 transposée à la messagerie où les images 
peuplées de mots du langage fou désordonné convoquent les sens, des sensations vécues et 
imaginées. Images qui se bousculent dans notre tête et nous remuent intérieurement, produisent 
des manifestations émotionnelles (je pleure, je ris, je suis excitée, je sens tes mains sur moi, je 
sens tes baisers sur ma bouche) aussi « parce que nous sommes surdéterminés par l’amour 
courtois, l’amour romantique, l’amour au cinéma ». Le moment de l’amour sur la messagerie 
instantanée où je prends des risques, où je m’expose, où je dis, où je parle, où je ressens, où 
j’envoie des mots, des images dans lesquels je partage mon intime parce que j’ai la passion du 
risque22 en effet mon interlocuteur, mon interlocutrice, celui ou celle qui reçoit mes messages, 
je ne sais pas vraiment qui est cette personne, que va-t-elle faire de mes écrits, que fait-elle en 
réalité derrière son écran parce que je ne la vois pas. « Ce moment de l’amour est constitutif de 
la personnalité tout en étant aussi social, sociétal, groupal du fait de la communauté de 
référence. » 

Frédéric : – Je n’ai pas peur que vous soyez amoureuse de moi. Vous êtes ma 
magicienne, notre relation doit être respectueuse mais nous ne nous devons rien, il 
ne doit y avoir que des moments de joie et de grâce. 

Je lis et j’entends une voix intérieure qui me dit : je t’aime. C’est ce que je désire et le message 
que je veux entendre. Qu’est ce qui me pousse à croire que Frédéric m’aime alors que les indices 
qui permettent de comprendre que tout cela n’est qu’une illusion sont visibles à la lecture de 

 
20 Tina M. Campt,2017, Listening to Images, Durham, Duke University Press. 

21 Rémi Hess, Sandrine Deulceux, 2009, « Sur la théorie des moments. Explorer le possible », Chimères, n° 71, 
p. 13-26, [https://doi.org/10.3917/chime.071.0013]. 

22 Jean Baudrillard, 2001, « Jeux », Les Cahiers de médiologie, n° 12, p. 47-53, [10.3917/cdm.012.0047]. 
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son message ? Il suffit pourtant de lire et de repérer le champ lexical, analysons ce que dit 
Frédéric. Je peux être amoureuse de lui sans qu’il n’ait besoin de l’être en retour, de plus, je ne 
suis pas réelle, je suis sa magicienne. Il me met à distance tout en m’octroyant des pouvoirs 
surnaturels qui lui procurent la joie, la grâce dont il a besoin dans une relation. Il n’y a rien de 
plus, on se respecte mais on ne se doit rien, qu’est-ce que cela signifie ? Ne rien se devoir. Cette 
phrase me heurte. Elle signifie que lui comme moi, nous sommes libres. On ne se doit rien, 
nous ne sommes pas obligés l’un envers l’autre. Est-ce que les sentiments obligent ? Si j’ai des 
sentiments, de l’attachement envers une personne, je ressens le devoir de ne pas nuire, de ne 
pas blesser, de ne pas trahir l’autre. Il précise que la relation doit être respectueuse, ce qui 
signifie qu’on n’humilie pas, qu’on ne salit pas, qu’on s’efforce de ne pas l’abîmer, il y a tout 
de même quelque chose de clinique dans sa formulation. C’est ce que j’entends et crois lire 
désormais mais lui, Frédéric, que dirait-il ? Il dirait que je ne suis pas son analyste, que je n’ai 
pas à inférer sur sa pensée, qu’il serait heureux que je sois amoureuse de lui et qu’il me respecte, 
que nous ne sommes pas redevables l’un envers l’autre de quoi que ce soit. C’est ce qui fait que 
notre relation est saine et équilibrée et puis que d’une certaine façon, pudique, il m’aime comme 
une magicienne qui enchante son existence, bien qu’à aucun moment je ne me sois présentée 
comme une magicienne ni même que j’aie pu écrire ou faire allusion à un terme du même champ 
lexical. Enchanter l’existence, croire en autre chose que la réalité : l’hallucination n’entraîne 
pas nécessairement une croyance de la même nature que celle en la réalité. Ici le sujet halluciné 
cherche à s’abstraire de la réalité, de l’ordre établi et à s’enchanter de ce qu’il invente lui-même 
et découle de son propre désir, de sa propre responsabilité. Il recherche l’amour au travers de 
l’enchantement pour rester vivant à l’instar du discours de Phèdre dans le Banquet de Platon 
qui exprime que le principe qui doit inspirer les hommes qui cherchent à vivre comme il faut, 
c’est l’amour23. De plus, derrière le signifiant « magicienne » se cache le désir de croire en la 
magie, en un possible enchantement de son existence face au « désenchantement du monde » 
environnant qui mène à l’élimination des ressorts magiques. Max Weber a fondé le concept de 
« désenchantement du monde » sur sa réflexion autour du « processus de rationalisation » mis 
en place par le capitalisme moderne. Le sociologue appelle « cage de fer » ce que ressentent les 
individus lorsqu’ils sont oppressés ou paralysés par un système basé sur le calcul et le contrôle. 
Le désenchantement du monde résulte des avancées de la science qui évacue toute dimension 
surnaturelle et atrophie la place de l’imagination. Selon Catherine Colliot-Thélène, « le 
désenchantement du monde, n’est pas seulement la négation de l’interférence du surnaturel dans 
l’ici-bas, mais aussi : la vacance du sens24 ». 

Échanger à distance, parler et écrire à la fois, se laisser guider par le plaisir de l’écriture permet 
de libérer l’imaginaire par les représentations et interprétations qu’il suscite. Cela permet 
également de se laisser aller à des rêveries, à des fantasmes que l’on n’avouera pas à haute voix. 

 
23 Platon, 2016, Le Banquet, Paris, Flammarion. 

24 Catherine Colliot-Thélène, 2001, Études wébériennes. Rationalités, histoires, droits, Paris, Presses 
universitaires de France. 
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De se livrer à la pulsion scopique de lire et relire des mots échangés, de voir et revoir des images 
envoyées par la personne convoitée/aimée qui permettent de se la représenter réellement, 
d’avoir l’impression d’être dans le réel. Ce qui explique que, lorsque nous échangeons sur des 
messageries sociales où se joue un rapport au virtuel, nous tentons de réenchanter notre 
quotidien et notre relation à l’Autre car ici tout ou presque est autorisé. 

Reprenons un extrait d’un poème d’Arthur Rimbaud25 qui met en exergue la force créatrice 
comme transformation de la réalité en fiction poétique par le biais de l’hallucination : « Je 
m’habituais à l’hallucination simple : je voyais très franchement une mosquée à la place d’une 
usine, une école de tambours faite par des anges, des calèches sur les routes du ciel, un salon 
au fond d’un lac ; les monstres, les mystères ; un titre de vaudeville dressait des épouvantes 
devant moi. Puis j’expliquai mes sophismes magiques avec l’hallucination des mots ! » 

Ces échanges situés qui durent, qui s’inscrivent dans une continuité, un rituel enchanté amènent 
de l’évasion, une transformation de la réalité, un théâtre des opérations sentimentales où 
s’affolent les mots et les sens ce qui fait réfléchir à la construction de notre rapport sentimental 
à l’autre. 

Mathieu : – Votre caresse ou étreinte préférée ? 
Xanaé : – Je vous laisse le soin de le découvrir... Qu’aimeriez-vous me faire ? 
Mathieu : – Mes fantasmes sont ordinaires. Tu veux savoir ? 
Xanaé : – Oui et en même temps je préférerais le doute, le mystère... As-tu réalisé 
tous ces fantasmes ? 
Mathieu : – Cela dépend desquels. 
Xanaé : – Sont-ils réalisables ? 
Mathieu : – Ils le sont. Certains sont si doux que leur réalisation peut être répétée. Je 
dis ? Je ne dis pas ? 

Les deux sujets demandent à dire, ils disent, ils n’écrivent pas, cet échange est une totale 
hallucination écrite, je te parle, je te dis alors que je t’écris, de plus, je favorise l’appel à 
l’imaginaire, à des figures autour de fantasmes sexuels. Ils alternent tutoiement et vouvoiement. 
Mathieu confie que, dans un rapport de séduction, il aime vouvoyer son interlocutrice. Cela lui 
donne l’impression qu’elle est à la fois accessible et inaccessible et renforce l’incertitude qui 
l’excite. 

Aussi, l’éducation sentimentale se déploie via les réseaux sociaux par un cheminement, en se 
trompant, en tâtonnant dans la relation un peu comme dans la vraie vie. Les phrases échangées 
progressent en termes d’intensité au rythme des échanges et de leurs contenus. Mona Chollet 
écrit que l’amour dans notre société est marqué par « la frilosité et le manque d’imagination, 
mais aussi, à l’autre extrême, par une certaine complaisance pour l’échec, la tragédie, la 

 
25 Arthur Rimbaud, 1999, « Une saison en enfer », Illuminations, Paris, Folio. 
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mort26 ». La peur de l’échec amène à la non-perspective d’une rencontre, Chloé, âgée de 
quatorze ans, l’exprime clairement, « j’entretiens des échanges via Instagram avec un garçon 
de mon âge, j’ai vu une de ses photos, je l’ai trouvé beau, je me suis abonnée à lui et en retour 
il a fait de même avec mon compte, nous nous parlons et on s’envoie des photos, parfois on 
parle de choses intimes, de notre rapport au corps, le sien et celui de l’autre, je m’intéresse plus 
à la personne qu’à son sexe, lui aussi, on s’entend bien, on s’écrit tous les jours, je n’ai pas 
envie de le rencontrer pour l’instant, j’ai peur de le rencontrer pour de vrai alors qu’on s’est 
déjà vus en appels vidéos, ça me plaît de faire durer la relation comme ça, à distance, on verra 
plus tard vers quoi cela nous mènera… ». Chloé apprend à échanger avec une autre personne 
de sa génération, ils parlent de leurs désirs et de leur sexualité, de pansexualité, de leurs 
expériences, ils apprennent l’un de l’autre, se reconnaissent l’un et l’autre et sans vraiment en 
avoir conscience, ils entretiennent une relation sentimentale avec des émotions caractéristiques, 
« si je n’ai pas de ses nouvelles, cela m’inquiète (l’angoisse), je pense à lui faire des photos de 
ce que je vois pour lui montrer comme ça, j’ai l’impression d’être avec lui (le manque) ». 
« Derrière leurs écrans d’ordinateur, les personnes sont suspendues à la tyrannie de leurs 
émotions. Ces émotions jouent un rôle essentiel dans la rencontre […]. Mais quel type 
d’émotion dégage un individu qui rencontre pour la première fois un autre individu en face à 
face, et qui sait que la décision de la poursuite de cette rencontre va dépendre de cette unique 
épreuve ? Du stress ? De l’anxiété ? Ces émotions ne sont pas les plus propices à l’émergence 
de la séduction qui, comme nous l’avons dit, relève d’une forme d’idéalisation de l’autre27 ». Il 
en résulte, que pour Chloé et tant d’autres, il est plus facile d’entretenir une relation à distance 
favorisée par l’essor des messageries des réseaux sociaux. Il s’agit d’un espace, d’un 
environnement où se met en place une alliance comme un pacte de travail avec le respect de 
règles à la fois tacites et implicites qui s’acquièrent empiriquement, il s’agit des codes de 
communication écrite sur les réseaux sociaux, phrases courtes, textes plus ou moins longs, 
fragmentés, ton direct. 

Louise : – Pourquoi n’est-ce pas raisonnable ? 
Amine : – Vous voulez me séduire… 
Louise : – Vous ne l’êtes pas déjà ? 
Amine : [Rire.] 
Louise : – Je me fiche de ce qui est raisonnable ou pas. Raisonnable ne fait pas 
partie de mon paradigme. 
Amine : – Quelle est votre envie, tout de suite maintenant ? 
Louise : – Certainement la même que la vôtre 
Amine : – C’est-à-dire ? [Sourire.] 
Louise : – Toi. 
Amine : – Mais encore ? 
Louise : – Quelle est votre envie à vous ? 

 
26 Mona Chollet, 2021, Réinventer l’amour, Paris, Zones. 

27 Emmanuel Kessous, 2011, « L’amour en projet. Internet et les conventions de la rencontre amoureuse », 
Réseaux, n° 166, p. 191-223, [https://doi.org/10.3917/res.166.0191]. 
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Amine : – Non. Votre envie à vous ? 
Louise : – Là tout de suite ? Être avec vous, auprès de vous, vous faire partager mes 
multiples et inépuisables talents, vous faire plaisir. 
Amine : – Soyez plus claire. 
Louise : – De la même façon que mes photos ne remontent pas le long de mes 
jambes (imaginez avec vos mains, votre bouche, votre langue), je suis dans 
l’incapacité de décrire explicitement ce que nous pourrions faire… 
Amine : – Vous avez raison. Ne soyons pas déraisonnables. Je vais dormir. 
Louise : – Frustration. Je préfère le frisson, faites-moi frissonner… 
Amine : – Disons nous bonne nuit. 
Louise : – Ne ressentez-vous pas comme une distorsion entre votre discours et le 
reste ? Dites-moi ce qui vous empêche. Cela peut être un tas de choses, il y a une 
multitude de plans possibles autres qu’un plan cul : un plan vie, un plan ivresse, un 
plan poésie, un plan vitesse, un plan céleste, un plan plaisir, un plan dangereux, un 
plan inattendu, un plan salvateur, un plan désespéré, un plan déraisonnable, un plan 
inconnu, un plan euphorique, un plan intimidant, un plan audacieux, un plan 
imprévisible, voilà ce qui semble être apparu soudain... 

Notons dans l’échange qui précède la présence, comme dans un texte théâtral, des didascalies 
« Rire », « Sourire » : Louise et Amine expliquent que c’est leur choix car leurs téléphones 
portables permettent l’utilisation d’émoticônes. Les sujets l’ont décidé, sans en discuter au 
préalable par mimétisme ou au travers d’un code implicite, l’un a commencé à écrire ses 
émotions, l’autre a continué de même pour partager l’expression non verbale, rendre 
l’interaction humaine et mettre celle-ci en scène. Pierre Halté définit l’émoticône comme un 
« signe graphique “ressemblant” à une émotion ». Il ajoute qu’une émoticône traduit presque 
toujours l’émotion du locuteur (l’instance qui porte le discours) et, de fait, accompagne un 
énoncé. Une émoticône peut être le vecteur de plusieurs significations, donc de représentations 
et d’interprétations. Les émoticônes servent principalement à modaliser le discours, c’est-à-dire 
à communiquer les émotions ou les sensations du locuteur car, dans une discussion médiatisée 
par les outils de communication numériques, l’absence physique des interlocuteurs limite la 
portée émotionnelle des énoncés. Selon Halté, la modélisation a trois visées. Dans une 
conversation, elle apporte des précisions supplémentaires concernant : le sens d’un énoncé 
(visée de contenu), la relation que les interlocuteurs entretiennent (visée pragmatique), la 
manière dont le message a été formulé (visée énonciative)28. Espace matériel ou immatériel, 
l’amour c’est sérieux, on ne badine pas avec l’amour et pour cela il vaut mieux rester 
raisonnable ou apprendre à surmonter ses inquiétudes, à prendre sur soi et s’adapter, à faire un 
choix, poursuivre ou pas, se rencontrer ou pas, se préparer à tous les plans possibles ou en 
définir les limites. 

 
28 Laurène Beccucci, 2018, « Pierre HALTÉ, Les Émoticônes et les interjections dans le tchat », recension, 
Communication & Organisation, n° 54, p. 253-255, [https://doi.org/10.4000/communicationorganisation.7280]. 
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Conclusion 
Stan : – Je ne dirais pas que cette nuit j’ai eu un moment de faiblesse… Non. J’ai 
fini par céder à vos menées, à entrer dans votre jeu, à y prendre plaisir. J’ai eu tort. 
Vous avez envoyé : – Comment allons-nous faire ? 
Stan : – À quoi pensez-vous ? 
Vous avez envoyé : – À la même chose que vous : un café. 
Stan : [Rires.] Si vous pouviez avoir ce que vous voulez, ce serait quoi ? 
Vous avez envoyé : – J’ai envie d’être près de vous et d’étirer le temps. Une tendre 
nuit, une promenade, oui promenez moi dans les rues à Paris, je vous rendrai fou, je 
pense que j’essaierai de vous embrasser dans le cou mais soyons raisonnables : 
prenons un café. 
Stan : – J’en ai envie. Mais vous m’effrayez un peu. 
Vous avez envoyé : – Je ne crois pas être effrayante. 
Stan : – J’ai facilement peur. 
Vous avez envoyé : – Arrêtez de vous moquer de moi ! 
Stan : – Je ne me moque pas. 
Vous avez envoyé : – Peur de moi ou de vous ? 
Stan : – Des deux. 

Comment expliquer que mes sens s’affolent lorsque j’écris à la personne aimée et lorsque je lis 
ses mots ? Pourquoi y a-t-il cet entrecroisement du réel, du symbolique et de l’imaginaire dans 
nos échanges ? Rappelons que le langage, comme outil de communication, est réducteur par 
rapport à la pensée qu’il représente mais, en même temps, les mots suggèrent toujours plus que 
la pensée qui les a fait naître, déclenchant chez ceux qui l’écoutent une infinité de 
représentations et de figures possibles29. Heitor O’Dwyer de Macedo30 apporte un éclairage 
intéressant en rappelant que Freud a défini la santé psychique comme l’aptitude à aimer et à 
travailler, l’amour étant l’accueil enthousiaste de l’avènement de la présence. Présence du réel 
du monde, présence réelle au réel du monde. Présence réelle de l’autre, présence réelle au réel 
de l’autre31. Aimer, c’est désirer et aimer, c’est penser. Je t’aime, je te désire, je pense, l’amour 
est donc comme un éclaireur qui amène l’être à la pointe de ses propres régions inconnues32, 
aimer est une expérience qui produit un effet éducatif en termes de connaissance de soi et de 
l’autre : « La langue avec laquelle l’amoureux s’exprime est en permanence remplie par les 
bouts du réel qu’elle désigne : j’aime l’odeur de ton corps, j’aime tes bras, j’aime ton 

 
29 Jean-François Dortier, 2012, L’Homme, cet étrange animal, Paris, Éditions Sciences Humaines. 

30 Heitor O’Dwyer de Macedo, 2005, « L’amour véritable », Topique, n° 90, p. 57, 
[https://doi.org/10.3917/top.090.0057]. 

31 Sigmund Freud, 1969, « Contributions à la psychologie de la vie amoureuse, un type particulier de choix d’objet 
chez l’homme », La Vie sexuelle, Paris, Presses universitaires de France. 

32 Heitor O’Dwyer de Macedo, 2005, « L’amour véritable », op. cit., p. 59. 
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ventre33… », à l’instar de l’extrait des paroles d’une chanson de Philippe Katerine34 qui établit 
l’inventaire des organes objets de l’amour : 

J’aime aussi ta langue 
Ton cerveau tes sinus 
Ta glande thyroïdale 
Et ton œsophage... 

Heitor O’Dwyer de Macedo nous permet d’affiner notre théorie de l’hallucination écrite et de 
conscientiser que j’apprends de ce que cette expérience produit en moi, celle où j’éprouve de 
l’amour et du désir pour une personne avec laquelle j’échange à distance. Amour et désir qui 
me plongent dans l’extase qui renvoie au mystique et au « besoin d’halluciner l’existence de 
l’être aimé » où cet état de rêve, de magie amoureuse, se manifeste par les écrits et les images 
reçus. Cependant, ce sentiment reste toujours cadré par la conscience de son absence dans la 
réalité, ce qui favoriserait, comme le ressent le sujet Stan, un mélange paradoxal de joie avec 
de la fausse reconnaissance35. 

 
33 Ibid., p. 60. 

34 Philippe Katerine et Jeanne Balibar, 2010, « J’aime tes fesses », album Philippe Katerine, Paris, Barclay, 
[https://www.youtube.com/watch?v=8XsH_W9TDfg]. 

35 Heitor O’Dwyer de Macedo, 2005, « L’amour véritable », Topique, n° 90, p. 62, 
[https://doi.org/10.3917/top.090.0057]. 


